“… trazer ordem a um mundo atormentado por coisas piores do que ladrões e assassinos.”
O Cavaleiro das Trevas por Frank Miller. Aborda um Batman de meia-idade saindo da aposentadoria em um mundo sombrio , por sua vez ele também é um Batman mais sombrio, brutal – e um pouco instável -, gangues de rua enlouquecidas e inimigos antigos como Duas caras e Coringa … enquanto gradualmente re-aliena as autoridades que exigiram sua aposentadoria uma década antes. Eventualmente, a história chega a um confronto climático entre Batman, o iconoclasta urbano e o Superman aqui representando como inquestionavelmente complacente às autoridades.
Ao contrário de The Watchmen ou Reino do Amanhã , Batman: O Cavaleiro das Trevas é mais episódico, com cada capítulo apresentando sua própria história principal, mas mantida unida pelo arco narrativo geral e pelas sub-tramas.
Os pontos fortes de Batman: O Cavaleiro das Trevas são muitos. Em primeiro lugar, na melhor das hipóteses, Miller, o escritor, talvez seja o único grande escritor de histórias em quadrinhos – existem ótimos escritores de histórias em quadrinhos, mas ele é um grande escritor que, por acaso, se expressa nos quadrinhos. Seu ouvido para o diálogo é incrível – os personagens podem não falar da maneira como as pessoas falam, mas falam da maneira que gostaríamos que pudéssemos conversar, misturando o naturalismo com a mudança inteligente de frases. Ele é capaz de fazer malabarismos com vários personagens, expressando suas personalidades individuais através do modo como falam, sem fazê-los parecer muito engraçados. O diálogo literalmente salta da página em seus ouvidos, com um passo em falso da formalidade gótica de Batman até a linguagem de rua do novo Robin. Acrescente a isso o uso pesado de monólogos internos de Miller, e você terá um trabalho no qual quase todas as cenas serão filtradas pelos personagens.
A arte de Miller pode ser um gosto adquirido: uma mistura de realismo, estilizado e desenho animado, Miller usa imagens da maneira que devem ser usadas … para contar a história. Ele tem um dos melhores olhos para composição de qualquer artista de quadrinhos. Quando usar close-ups, quando usar planos amplos, quando dedicar uma página inteira a um único painel e quando usar um monte de imagens pequenas. Ele também tem uma capacidade única de transmitir nuances através de expressões faciais – muitos artistas só pensam que têm esse talento.
Seu senso de estrutura narrativa também está no auge – não apenas raramente (se alguma vez) li uma história em quadrinhos tão visceralmente eficaz quanto Batman: o Cavaleiro das Trevas por qualquer outra pessoa, na minha opinião, mesmo Miller não a rivalizou (embora sua Batman: Year One chega mais perto em alguns pontos). Há cenas de empolgação genuína, de ponta a ponta, de antecipação – de acúmulo – que são difíceis de fazer em um meio cômico (ou mesmo romances). No primeiro capítulo, por exemplo, seu uso de uma tempestade e rajadas de raios, para chegar à primeira aparição visual de Batman, é realmente de tirar o fôlego. Algo que distingue isso de The Watchmen e Kingdom Come é que, por todo o seu caráter, por todos os seus comentários sociais, é uma série de super-heróis de ação e aventura.
Tudo isso faz de Batman: O Cavaleiro das Trevas o mais legível, o mais bem sucedido visceralmente das três séries. Ele manipula o leitor sem piedade, apertando todos os botões e o envia a uma montanha-russa selvagem e perturbadora. É emocionante, um suspense de ponta-de-assento em um momento, engraçado de rir no próximo e fascinante personagem, seguido de um sentimento genuíno de emoção. Tem tudo.
Você nem sempre tem que concordar com as opiniões de Miller – na verdade, você provavelmente não deveria estar em alguns lugares -, mas ele escreve com raiva e veneno, retratando um mundo cheio de vícios e corrupção, onde criminosos podem facilmente estar cargo político como na cadeia.
No entanto, Miller também tem uma tendência de jogar nos dois lados, atacando tanto a esquerda quanto a direita. Essa pode ser uma decisão artística que reflete a ambiguidade do mundo … ou um esforço cínico e mercenário para atrair o maior número de leitores. Às vezes, suas críticas nem fazem sentido em seu próprio contexto. Ele cria um psiquiatra da Nova Era como um cara mau (com uma morte sombria), fazendo com que ele denuncie Batman como o catalisador dos próprios criminosos que ele luta … assim como, no caso do Coringa (revivido de uma década catatônica) estado pelo reaparecimento de Batman) ele está bastante correto.
A ambiguidade está no coração de Batman: O Cavaleiro das Trevas, para melhor e para pior. Quanto deve ser tomado literalmente, e quanto mais uma metáfora, um paradigma? Quais pontos de vista dos personagens estão mais sendo enganados? Metaforicamente, é um ataque irado à sociedade em geral, enfurecendo-se contra um mundo em que assassinos andam pelas ruas … mas assassinos em massa ocupam cargos públicos. Tomada literalmente, é uma homenagem perturbadora ao fascismo.
Em relação à última interpretação, o principal crime de Miller é a eficácia de seu argumento. Com isso quero dizer, a glorificação do fascismo dificilmente é exclusiva de Miller, ou histórias em quadrinhos. Considere quantos filmes e programas de TV e romances apresentam heróis que são policiais ou soldados – onde, invariavelmente, a mensagem é que as pessoas são gado, políticos de joelhos fracos, gosma de repórteres e os únicos verdadeiros heróis são aqueles que carregam armas? É um mundo assustador, pessoal.
Existem algumas ambiguidades técnicas também. Apesar de mais sombrio, certamente no terceiro capítulo, ainda está sendo reiterado que Batman não matou alguém. E em uma cena subsequente, Batman, tendo se empolgado para realizar tal ato, parece hesitar – recuando antes de atravessar essa linha. A ambiguidade decorre do fato de que o diálogo subsequente de sua suposta vítima é sombreado de preto … como os painéis de pensamento de Batman (os monólogos são codificados por cores para identificar os vários personagens). Devemos inferir que Batman, gravemente ferido e delirante, matou o homem, mas, recuando de seu ato, alucina que ele não o matou? E isso é mesmo assassinato – ou insanidade temporária? No entanto, lapsos posteriores no código de cores pareceriam sugerir que não havia subtexto na cena.
Miller expressa sua raiva (seja real ou afetada) às vezes com drama, às vezes com sátira (Batman: O Cavaleiro das Trevas é muito engraçado em alguns momentos) e, finalmente, coloca uma pergunta provocativa: é um homem que não responde a uma autoridade superior mais perigoso do que homens que respondem a uma autoridade superior … se essa autoridade superior em si não é realmente responsável perante alguém?
E isso, estranhamente, também é o que faz de Batman: O Cavaleiro das Trevas o mais exclusivo dos três. Miller parece estar usando o mundo de fantasia dos super-heróis para comentar sobre o mundo real … enquanto em The Watchmen , um mundo de super-heróis parece ser uma metáfora para … um mundo de super-heróis.
Roteiro e Arte: Frank Miller
Arte-final: Klaus Janson
Cores: Lynn Varley
Letras: John Costanza